이제 비로소 알았네 적상산 아래 마을로 시집오던 날 어둠에 갇혀 있는 한 마리 짐승 같아 보이던 산 밤마다 울어대던 그것이 미처 산인 줄 모르고 문턱에 내려앉아 그 짐승과 눈이 마주 치면 아침안개가 되어 그 속에 녹아 있었네 나를 받아 주던 그 아름다운 자태 절망을 덮고 외로움을 덮고 조금씩 나를 이끌어 가고 있었네 젖어 들고만 싶었네 미친 듯이 이 세상 살아가면서 아무 말 없이 등뒤를 채찍질하며 그렇게 사는 거라고 속삭이며 어머니와 아버지가 살다간 마을 어둠이 내리고 등불 같은 별들 쏟아질 때 버리고 온 것 아른하게 나를 붙잡아 멀어지지 않기 위해 떠밀리지 않기 위해 상처 입은 희망 무작정 헤아리고 있었네 한 몇 년 살다보면 먼지 같은 쓸쓸함 영혼의 뿌리같이 내리리라 믿었네 생애 꼭 한 번 너를 만나 깊은 속내 다 드러내고 맑은 영혼 가진 겨울나무로 견뎌 볼 작정이었네 아무것도 남지 않을 때까지 살아온 날 조용히 되 삭여 볼 작정이네 그리고 생의 한 자락 네 곁에 누일 작정이네